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Todesschatten. Schneeflocken. Gefrorenes Leben. ... Gedankenversunken lief Peter durch den
Wald. Ein gelegentliches Knarren der Kiefernstimme durchdrang die Stille. Die Melodie einer
langen Winternacht. Unter seinen schwerfilligen Schritten knirschte der gefrorene Schnee. Es
waren die Schritte eines alten Mannes am Ende seines Lebens. Dennoch sollte morgen erst

Peters dreiBligster Geburtstag sein.

Sieben Stunden war es jetzt her. Sieben Stunden waren vergangen, seit er Vater, Mutter und
Schwester begraben musste. Kein Unfall, keine Krankheit. Getotet durch einen Irren! Noch nicht
einmal 21 Jahre wurde seine Schwester alt. Ein Ast, mehr ein Bruchstiick, lag Peter im Weg. Er
hob das Sttick Ast auf und reckte es drohend in den Himmel. ,,Mein Gott“, rief er. ,,Mein Gott!
Keine 21 hast du sie werden lassen.” Voller Wut schlug er mit dem Ast auf den néchstliegenden

Baum ein. ,,Wie konntest du das zulassen? Warum bist du so herzlosr*

Als auch das letzte Echo des auf den Stamm einschlagenden Astes verklungen war, lauschte Peter
schwer atmend in die Nacht hinein. Nichts. Absolut nichts. Totale Stille. Jetzt hatte er nicht nur
seine Familie verloren, auch Gott schien ihn verlassen zu haben. An einer Lichtung lie Peter
sich riicklings in den Schnee sinken und starrte in den Sternenhimmel. Die Sterne wirkten so

verheiBBungsvoll. Sie verhieSen Kilte, Einsamkeit und eine grof3e, eine sehr grof3e Leere.

,,Nein“, dachte Peter. ,Nicht hier. DORT!“ Leise seufzend stand er auf und lief zuriick zu

seinem Auto, das etwas mehr als zwei Kilometer entfernt auf einem Parkplatz stand.

Uber die B273 fuhr Peter bis zum Betliner Ring. Dort angekommen wihlte er die Fahrtrichtung
Hamburg. ,,Figentlich wire so ein Brickenpfeiler doch auch ein feines Plitzchen®, kam es ihm in

den Sinn. ,,Nein, nicht hier. DORT!®, widersprach er sich selbst, laut und bestimmt. Kurz vor

(13
b

Prignitz-Ost leuchtete die Warnlampe des Tanks auf. ,,Na, gut. Runter, tanken, Kaffee, ...

murmelte Peter.

Es war ,,a....kalt” in dieser Nacht. Der Tankdeckel wollte nicht aufspringen, so sehr er auch am
Hebel unter dem Fahrersitz zog. Also fummelte Peter seinen Autoschliissel wieder raus und l6ste

den eigentlichen Schlissel vom Funké6ffner. Mit dem Schlissel fuhr er rund um den Tankdeckel.
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Es musste sich Eis vom zwischendurch tauenden Schnee gebildet und den Deckel festgeklebt

haben. Am Hebel ziehend guckte Peter zum Tankdeckel, der nun endlich aufsprang.

,(C

Kaum hatte er dem Sprit freien Lauf gelassen, schaltete die Zapfsiule ab. ,,Na tolll!!” Peter war
genervt. Das Riicklaufschutzventil hatte wieder seine Macken. In homéopathischen Dosen lief3 er
nun das Benzin in den Tank tropfeln. Doch Peter lie3 sich von seinem Ziel nicht abbringen. Der
Tank musste voll werden. ,,Neunundvierzig Liter. OK, sollte passen®, brummte Peter und ging
zum Zahlen. Die Kassiererin guckte ihn an. ,,Alles in Ordnung mit Thnen?* Thr waren seine
fahrigen Bewegungen und der Ausdruck endloser Leere in seinen Augen aufgefallen. ,,Passt

schon®, raunzte Peter zuriick und zwang sich ein Licheln ab. ,,Ich hitte gern noch einen grof3en

Kaffee.*

Autobahn. Der dunkle Asphaltstreifen vor ihm schimmerte feucht. Das Wageninnere wurde vom
Duft des frischen Kaffees erfiillt. Vor einer guten Woche noch hitte er es genossen, so durch die
Nacht zu fahren. Doch dann stand Lutz Willumeit vor ithm. Lutz war der Reiseleiter. Der Leiter
jener Todesreise durch Israel, an der seine Eltern und seine Schwester teilgenommen hatten.
Peter hatte gerade einen neuen Auftrag an Land gezogen. Er sollte fur ein mittelstindisches
Unternehmen die Internetprisenz erstellen. Peter war Web-Designer und Programmierer. Dieser

Auftrag wiirde ihm fiir die ndchsten sechs Monate ein gutes Einkommen sichern.

,»Ich muss mit dir reden.” Lutz sah schrecklich aus. IThm fehlten zwei Zihne, die linke Wange
wurde von einer genidhten Schnittwunde entstellt. Die rechte Hand steckte in einem
Gipsverband. ,,Was ... wie ... warum bist du alleine hier? Wo sind die anderen?* Peter hatte in
den letzten Tagen so intensiv an dem neuen Angebot und einem ilteren Auftrag gearbeitet, dass
er weder Nachrichten gehort noch Zeitung gelesen hatte, doch er ahnte nichts Gutes. ,,Tot ...
Alle drei sind ... tot®, stammelte Lutz. ,,Wir waren gerade mit dem Bus aus Be’er Sheva in Tel
Aviv angekommen. Walter, Erika und Kathrin blieben an der Haltestelle stehen, wahrend ich
mich nach den Leuten umsah, die uns abholen sollten. Gerade als ich unsere Freunde begrif3te,
gab es wenige Meter hinter uns eine Explosion. Ein Selbstmordattentiter hatte sich an der
Bushaltestelle in die Luft gesprengt. Ich hab nur ein paar Kratzer abbekommen, aber deine Eltern
und Kathrin waren sehr schwer verletzt. Zehn Stunden lang lag Kathrin auf der Intensivstation,
auch sie hat es nicht geschafft.” ... , Nicht geschafft”, himmerte es durch Peters Schadel. ,,Nicht

,(C

geschafft

Von lautem Hupen wurde Peter aus den Erinnerungen gerissen. Er fuhr nur noch dreif3ig und
war kurz davor, in die mittlere Leitplanke reinzuschrammen. Ein Lkw mit eingeschalteten

Warnblinkern fuhr direkt hinter ihm und hupte wie bléd. Peter riss sich zusammen, trank einen
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Schluck Kaffee und gab wieder Gas. Links von der Autobahn sah er eine grofle, erleuchtete
Reklametafel: ,,Ich habe dich erwihlt. Gott.” ,,Ja, genau®, dachte Peter. ,,DU hast mich erwihlt.

... So ein Schwachsinn!

Gegen Morgengrauen. Neumiinster hatte Peter hinter sich gelassen. Der Tank neigte sich erneut
gegen null. Tanken, Kaffee, Essen, Huttener Berge. Weiter. ... Randers, Dinemark. Tanken,
Schiffen, Kaffee. Weiter. ... Endlich! ... Skagen. DER Ort, an dem sie als Familie immer

glucklich waren.

Wie eingerostet fithlten sich seine Knie an, als Peter im Schein der Nachmittagssonne am Strand
von Skagen aus dem Auto stieg. Die Kilte so hoch im Norden war noch erbdarmlicher als daheim.
Dafiir schien die Sonne und tauchte die Kistenlinie am Zusammenfluss von Nord- und Ostsee
in die unglaublichsten Farben. ,,DER perfekte Ort!®, dachte er. Auf dem Parkplatz stand nur ein
anderes Auto. Es hatte ein dédnisches Kennzeichen und war schon ziemlich alt und klapprig.
,»Wenn ich den Besitzer sehe, schenke ich thm meins.” Mit dem Anflug eines Schmunzelns ging
Peter in Richtung der letzten Zentimeter Didnemarks. Die nichsten siebzig Kilometer kam nichts

als Wasser.

Langsam zog Peter Jacke, Pullover, Schuhe und Hose aus. Diese ersten Schritte ins Wasser hinein
genoss Peter sichtlich. ,,Zwei, drei, vier Minuten. Mehr nicht. ... Nur noch vier Minuten®, freute
er sich. Plétzlich horte er hinter sich eine aufgeregte Stimme. Es war eine Frau, soviel stand fest.
Doch hatte er keine Ahnung, was sie sagte. ,,Eine Dinin halt”, Peter zuckte mit den Schultern
und lief weiter. ,,Scheille ist das kalt!*, fuhr es ihm durch den Kopf. ,,Egal, nur noch ein paar

Minuten. Dann ist alles vorbei.

,»Tyskenne! ... Hey, Dul” Wieder diese Frauenstimme. ,,Bist du doof?“ horte er sie direkt hinter
sich fragen. Peter drehte sich um. Vor ihm stand, ungefihr einen halben Kopf kleiner als er und
bis zu den Knien im Wasser, eine junge Frau. Sie konnte kaum ilter als seine Schwester sein. Die
schulterlangen, blonden Haare wurden von einer Strickmiitze nur knapp im Zaum gehalten.
Doch ein paar Strihnen hatte eine Bée ihr ins Gesicht geweht. Was sich unter der dicken,
gefiitterten Winterjacke verbarg, konnte man nur erahnen. ,Irgendwie sif3, blitzte es in seinen

Gedanken.

,,Gehen Sie lieber wieder an Land. Sonst holen Sie sich noch den Tod!“ fauchte Peter sie an.
,»Ach ja? Und du, was willst du dir da drau3en holen?*, fragte die junge Dinin spitz. Peter guckte

sie an, als stinde eine Aulerirdische vor ihm: ;,Den Tod!“ ,,OK*, meinte die Frau, ,,aber nicht

>

heute.” Mit sanfter Gewalt zog sie Peter an Land. ,,Ich hei3e tbrigens Lilly.«
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,,Lilly, hat dir schon mal jemand gesagt, dass du nervst?*, wollte Peter wissen. Lilly lachte laut.
Ein sehr fréhliches Lachen. ,,Mein Vater. Vor einer halben Stunde. Er wollte allein sein. Darum
bin ich hier am Strand.* ,,Aha, deshalb nervst du jetzt mich? ,,Ja, und zwar mindestens so lange,
bist du mir deinen Namen genannt hast®, meinte Lilly mit einem feinen Licheln im Gesicht. ,,Ich
heile Peter. Zufrieden?* Er drehte sich verirgert um. ,JIns Wasser laufen. BloB3 wieder ins
Wasser!, dachte Peter und machte den ersten Schritt. Doch ehe er etwas sagen oder tun konnte,
hatte Lilly Peter mit ihrem rechten Arm um die Brust gefasst und ihn tiber ihr ausgestrecktes

rechtes Bein auf den Rucken krachen lassen. , Nicht heute, Peter!

'C(

,»wAnziehen. Sofortl”, kommandierte Lilly und lieB die Jeans, die ein paar Meter weiter im Sand
gelegen hatte, auf sein Gesicht fallen. ,,Mir ist kalt, ich brauch ne trockene Hose.” Peter guckte,
noch immer auf dem Riicken liegend, zu Lilly hoch, nachdem er die Jeans aus dem Gesicht
gezogen hatte: ,,Zieh doch meine an. Ich brauche sie nicht mehr.“ Lilly schiittelte den Kopf.
,»INee, bestimmt nicht®, gluckste es aus ihr heraus. ,,Ist dir aufgefallen, dass Minnerhosen an einer
entscheidenden Stelle mit deutlich mehr Stoff verarbeitet sind als Frauenhosen? ... Wie sihe das
denn aus? Bih, nee.” Peter setzte sich auf und fummelte umstindlich an der Jeans rum, bevor er
die Beine in die dafiir vorgesehenen Offnungen steckte. AnschlieBend fingerte er riicklings nach
den Schuhen und zog sie an. Danach streifte er sich den Pullover tiber und im Aufstehen zog
Peter die Hose hoch. Als er zu Lilly riber blickte, stand sie mit offenem Mund staunend da.

Noch nie in ihrem Leben hatte sie jemanden sich so kompliziert anziechen sehen. ,,\Was ist?*,

fragte Peter. Lilly gestikulierte abwehrend. ,, Komm, gehen wir zum Auto.” Mehr sagte sie nicht.

Eine halbe Stunde spiter bog eine klapprige alte Kiste von Auto auf den Hof eines ehemaligen
Bauernhofes ein. Das Haupthaus hatte eine klassische Front aus roten Ziegeln und ein mit Reet
gedecktes Dach. Eine feine Rauchfahne kam aus dem Schornstein in der Dachmitte. Mitten in
einer Diinenlandschaft gelegen, war es auf einer Strecke von 2 Kilometern das einzige

Wohngebiude.

Aus der klapprigen Kiste stiegen Lilly und Peter. Lilly umrundete das Auto und zog Peter am
Oberarm festhaltend in Richtung Haustiir. Noch bevor sie dort ankamen, 6ffnete sich die Tir. In
der Tir stand ein Mann von kriftiger Statur. Er musste den Kopf einziehen, um nicht gegen die
obere Zarge zu stoBBen. Peter dachte: ,,Aus welchem Wikingerfilm ist der denn entflohen? ,,Hey,

'C(

Papal®, rief Lilly dem Mann zu, er musste etwa Anfang Finfzig sein. Der Mann trat vor die Tir.
,Hey, Kleines! Wen bringst du denn da mit?* ,,Strandgut®, antwortete Lilly mit einem Viter

verfithrenden Licheln. ,,Strandgut, was?* Niels streckte Peter seine rechte Hand entgegen. ,,Niels
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Larsen.” Eine sehr groBe und sehr starke Hand, wie Peter fand. ,,Ich heile Peter. ... Peter

Strandgut®, stellte er sich vor. Wie selbstverstindlich bat Lillys Vater Peter ins Haus.

Sie gingen hinein und Lilly schloss hinter ihnen die Ttr. Lilly sagte noch etwas auf ddnisch und
cilte eine enge Treppe hinauf, die von der ge6ffneten Tur verdeckt worden war. ,,Was hat sie
gesagt?, wollte Peter wissen. ,,Oh, das hie3 soviel wie, ,jetzt gehort er dir, Papa’. Aber es verliert
etwas in der Ubersetzung.* Peter schluckte schwer. ,,Wo bin ich hier hineingeraten?, durchfuhr
es ihn. ,,Einen Grog?*, bot Niels an. ,,Du sichst aus, als wire dir kalt.“ ,,Grogr Ja, warum nicht?,
entgegnete Peter. Die zwei Minner betraten das Wohnzimmer. Auf eine unerklirliche Art und
Weise fithlte Peter sich sofort zu Hause. Nach Stidosten raus konnte man durch eine groB3ziigige
Fensterfront, genauer eine Front aus vielen Glastiiren, auf eine Terrasse blicken. Im Hintergrund
war das blauliche Schimmern der Ostsee zu erahnen. ,,Ich komme gleich wieder. Mach es dir
schon mal bequem®, schlug Niels vor und deutete dabei auf eine Ledercouchgruppe. Peter zog

die Schuhe aus und legte sich auf das Dreier-Sofa.

Niels kam aus der Kiiche zurtick. Er hatte zwei Grog-Gliser in den Hinden. Eins davon stellte er
in Peters Nihe. Das andere Glas stellte er vor ein Zweier-Sofa, in das er sich selbst setzte. Er
blickte kurz zu Peter, dann sprach er leise: ,,Vater, ich danke dir fir diesen jungen Mann, den du
vor dem Tod bewahrt hast. Und ich...“ ,SWEET JESUSI®, entfuhr es Peter krampfartig. Niels
stutzte. ,,Ach, kennst du IHN auch?* Peter setzte sich auf und griff nach dem Grog. Er nahm
einen tiefen Zug aus dem Glas, obwohl der Grog noch sehr heil} war. ,,Kennen?*, begann er
fragend. ,,Also, wenn du den Mistker] meinst, der es zulésst, dass eine 21-Jihrige von einem

'C(

religiosen Fanatiker umgebracht wird... Ja, dann kenne ich IHN!* Wiitend starrte Peter auf den
Couchtisch. ,,Einundzwanzig! ... Kannst du dir das vorstellen, Niels? ... Meine kleine Schwester,

meine Eltern. ... Umgebracht von einem Irren.

Niels stand auf und ging zu Peter riber. Er setzte sich neben ihn. ,,Nein, Peter. Das kann ich mir
nicht vorstellen. Wo ist das passiert? Peter stellte das Glas ab und stiitzte sich mit den Armen
auf den Knien ab. ,,Vor einer Woche in Tel Aviv. Ein Typ mit einer Bombe hat sich und zwanzig
andere in die Luft gejagt. Gestern hab ich meine Familie beerdigt. Niels schwieg eine Weile.
Dann nahm er Peter viterlich in den Arm. ,,Und niemand hat sich um dich gekiimmert oder auch
nur mit dir geredet? Peter wollte sich aus der Umarmung rausdrehen, doch Niels war stirker.
,,Oh doch!, stohnte Peter. ,,Jeder aus unserer Gemeinde hat angerufen. Wirklich jeder! Mit
vernehmbarem Schlirfen trank Peter noch etwas Grog. ,,Sie sind jetzt bei Jesus. ... Jetzt haben

sie es besser. ... Du wirst dariiber hinwegkommen. ... Hitten diese Dummschwitzer blof3 ihre
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Fresse gehalten.” Peter leerte das Glas in einem Zug. ,Niels, ich bin mude. Kann ich mich

irgendwo hinlegen?* Niels strich Peter wie sein verstorbener Vater tiber den Kopf. ,,Komm mit.*

Niels fuhrte Peter ins Gistezimmer unter dem Dach. ,,Das Bad ist da hinten. Wenn du noch
etwas brauchst, sag Bescheid. Ich bin unten in meinem Buro.” Dann lie} er Peter allein. Peter

'CC

legte sich ins Bett. ,,Happy Birthday, Peter!, brummte er vor sich hin und schlief ein.

Die Sonne schien warm. Peter lief den Strand von Gammle Skagen entlang. Ein Mann begleitete
ithn. Sie waren sich irgendwie vertraut, doch Peter hielt deutlichen Abstand zu dem anderen
Mann. Immer wenn er sich niherte, wich Peter einen Schritt zurtick. ,,Warum willst du dich nicht
von mir trésten lassen?”, fragte der Mann. ,,Ach, was weillt du denn schon?*, entgegnete Peter
ungehalten. ,,Mehr als du ahnst, Peter. Sehr viel mehr. ... Peter, ich liebe dich! ... Bitte vertraue
mir.“ Sie standen sich nun gegentiber. Peter blickte in die Augen des anderen Mannes, sie waren
so tiefgrindig. Er sah in ihnen den Schmerz der Welt. Er sah in diesen Augen den Tod. Aber
Peter sah auch das Leben und die Liebe. ,,Ich kenne dich kaum. Wie kann ich dir da vertrauen?*,
wollte er wissen. ,,Lasse dich in meine Hinde fallen, Peter.” Und der Mann streckte sein Hinde
aus. Peter blickte auf die ausgestreckten Hinde. Sie waren in der Mitte durchbohrt. ,,Happy
Birthday, Peter!* Liebevoll legten sich sechs Hinde auf seine Schultern. Er drehte sich um und
blickte in die strahlenden Gesichter seiner Eltern und seiner Schwester. ,,Geniel3 das Leben, mein
Sohn®, forderte ihn sein Vater auf. ... Mit einem lauten Schrei schreckte Peter aus dem Schlaf

auf.

Als er den Schrei horte, rannte Niels die Treppe hinauf und stirzte ins Géstezimmer. Peter stand

neben dem Bett und zitterte am ganzen Koérper. ,,Niels®, stammelte er, ,,Niels. Ich habe meine

>

‘(C

Eltern und meine Schwester gesehen ... und Jesus

In der Kiiche waren derweil Lilly und ihre Mutter am Gemiise putzen und Fischfilet zuschneiden.
Susanne, Lillys Mutter, stammte aus Schleswig-Holstein. Sie hatte ihren Mann vor
siebenundzwanzig Jahren kennengelernt. Damals war sie als 19-Jdhrige in Berlin in eine
Bibelschule gegangen. Und Niels war dort als frisch gebackener Pastor fir die Jugendarbeit
zustindig. Zwei Jahre spiter heirateten sie und zogen in Niels Heimat. Wihrend Niels als Pastor
in einer Ortlichen Freikirche beschiftigt war, arbeitete Susanne in Hirtshals in einem

Fischauktionshaus.

Susanne war vor gut einer Stunde heimgekehrt. Da schlief Peter bereits und weder Vater noch
Tochter hatten es fiir notig gehalten, Susanne tber den Gast zu informieren. ,,Wer hat denn da

geschrien?*, wollte sie sichtlich erschrocken von ihrer Tochter wissen. ,,Oh, das war Peter. Muss
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wohl schlecht getrdumt haben.” ,Peter? ... Was fiir ein Peter, Lilly?* ,,Den hab ich am Strand
gefunden. Er wollte sich in West- und Ostsee ertrinken und ...“ ,,Und da hast du ihn einfach zu

uns gebracht?” Susanne schittelte mit dem Kopf. ,Ja, natirlich®, erwiderte Lilly vollig

<
b

selbstverstindlich. ,,Oh, meine Tochter...”, stohnte Susanne und lie} die Mohrenstreifen in

heif3es Olivendl gleiten.

Schweigend I6ffelte Peter die Krabbensuppe. Im Hintergrund bemerkte er eine leichte
Kummelnote. ,,Sehr lecker. ... Eismeerkrabben, ein wenig Fenchel und ... gemahlener Kiimmel?
... NO, bestimmt mit Aquavit gewuirzt“, versuchte er die Inhaltsstoffe der Suppe zu analysieren.

Peter versuchte immer, alles zu analysieren und zu hinterfragen. ,,Also®, fragte sich Peter, ,,was

> 5
passiert hier mit mir?* Zu verwirrend war das alles. Der Tod seiner Eltern und seiner Schwester.
Dann wollte er sich ertrinken. ,,Am Skagerag, also chtlich... Soweit fahren, um sich
umzubringen®, waberten die Gedanken von Synapse zu Synapse. Diese Familie, in der er hier
gelandet war, gab ihm auch Ritsel auf. Woher konnten die so gut deutsch so hoch im Norden
Dinemarks? Wieso fihlte er sich hier ... zuhause? Warum begegneten ihm Vater, Mutter,

Schwester und ... Jesus(!) im Traum? Das machte alles keinen Sinn. Daher beschloss er, sich

wieder der Suppe zuzuwenden. ,,Aquavit. Definitivl

,Lecker®, murmelte Peter, nachdem er die ersten Bissen Fisch gekostet hatte. ,,Dorsch? Niels
schuttelte den Kopf. ,,Kabeljau®, presste er zwischen Fisch und Mohre hindurch. ,,Papalll

beschwerte sich Lilly. ,Niels!!l, schimpfte Susanne. Mutter und Tochter stellte es die

)
Nackenhaare senkrecht, wenn Niels redete, wihrend noch Zihne und Zunge die Speise mit
Speichel durchsetzten. Niels grinste breit und deute einen Kuss in Richtung seiner Tochter an,
die emp6rt in eine andere Richtung blickte. Seiner Frau streichelte er tiber die Hand, die Susanne
protestierend wegzog. Dann guckten sich alle drei an und brachen in schallendes Geldchter aus.
,Wenn das so weitergeht™, dachte Peter, ,,gehe ich gleich wieder an den Strand.” Susanne schien

Peters Gedanken zu lesen. ,,Entschuldige bitte, Peter. Familienritual, versuchte sie zu erkliren.

Peter nickte, verstand aber nichts.

HKaffeer, wollte Niels von den Tischgenossen nach einem tGppigen Mahl wissen. ,,Gerne ...
Hmmm ... mit Milch!*, kamen die Antworten wie an einer Perlenschnur gezogen. Niels und Lilly
verschwanden mit Tellern, Schusseln und Pfannen beladen in der Kiiche. ,,Wo kommst du
eigentlich her, Berlin?, fragte Susanne. ,,Urspriinglich schon, warum?* ,,Weil3 nicht, du kommst
mir irgendwie bekannt vor®, sinnierte sie. Peter konnte ihr nicht weiterhelfen. Seine
Erinnerungen an eine Zeit vor der Todesnachricht waren verschwunden. Der Traum vom

Nachmittag, die Autofahrt, der Strand ... da war kein Platz mehr fir andere Erinnerungen. Und
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genau diese prisenten Erinnerungen wollte Peter eigentlich loswerden. ,Susanne, du bist

Deutsche, oder? |, Genau. Kennst du Malente?“ Peter nickte. ,,Da komm ich her*, erklirte

<
b

Susanne. ,,Komisch...“, wunderte sich Peter. ,,Was ist komisch?*, entgegnete Susanne. ,,Naja,

wie hat es dich hierher verschlagen? Ist schon ungew6hnlich®, meinte Peter. ,,Das war Gottes
Fihrung®, lichelte sie. Er zog eine Augenbraue hoch. ,Bibelschule in Berlin. Niels
kennengelernt. Geheiratet, stenografierte Susanne. ,,Verrickt™, fliisterte Peter und stand vom
Esstisch auf. Er lief ein paar Schritte durchs Wohnzimmer. ,,Meine Eltern waren frither mal
Bibelschullehrer in Berlin.“ ,,Doch nicht Walter und Erika...“, begann Susanne. ,,.Schubert®,
vollendete Peter. ,,Ja. Walter und Erika Schubert. Du kennst sie?* Peter drehte sich um. In der

Eingangstir zum Wohnzimmer stand wie angewurzelt Niels. In der linken Hand hielt er eine

riesige Thermoskanne und in der rechten eine Milchtiite, die sich langsam zu entleeren begann.

Es dauerte einige Minuten, den Milch-See zu beseitigen. Danach versammelten sich die vier in
der Sitzgruppe. Niels und Susanne salen eng aneinander geschmiegt auf dem Zweier-Sofa, Lilly
und Peter hatten auf dem Dreier Platz genommen. Wihrend sie den Kaffeepott mit einer Hand
balancierte, lehnte sich Lilly mit dem Riicken an die eine Armlehne und legte ihre Beine quer
tber die Sitzfliche. Nur Millimeter, und sie hitte Peter bertihrt. Niels rdusperte sich, wihrend er
drei weitere Kaffeepotte in einer Reihe aufstellte. ,Ich ... also spiter wir®, begann Niels zu
erzihlen, ,,wir kannten deine Eltern nicht nur. Wir waren Freunde. Eines Tages gab es einen sehr
unschonen Streit und fortan gingen wir uns aus dem Weg.“ , Krass®, flisterte Peter. ,,In diesem
Haus, habt ihr hier schon immer gewohnt? Und haben wir euch damals hier besucht?*, forschte
er mit einem Stirnrunzeln nach. ,Ja“, bestitigte Niels. Knapper konnte eine Antwort nicht
ausfallen. ,,Krass...Darum kam mir das hier so vertraut vor.“ Peter verfiel einen Augenblick lang
in ehrfirchtiges Schweigen. ,,Ausgerechnet eure Tochter hilt mich auf und hier redet Jesus zu

mir...Oh, mein Gott!“ Nach zehn endlosen Sekunden fragte Susanne, ,,Kaffee?* , Mit Milch®,

entgegnete Peter. Lilly rutschte tiefer auf die Sitzfliche des Sofas, so dass ihr Kopf direkt auf der
Armlehne zu liegen kam. Thre Fil3e legte sie in Peters Schof3. Unbewusst begann Peter, Lilly die

Ful3e zu massieren.

Die Sonne schien warm. Peter lief den Strand von Gammle Skagen entlang. Ein Mann begleitete
ihn. Sie waren sich irgendwie vertraut. Als der Mann Peter einen Schritt niher kam, z6gerte Peter
einen Moment. Doch er lie} die Anndherung zu. ,,Vertraust du mir, Peter?* wollte der Mann
wissen. Er blickte in die Augen des anderen Mannes, sie waren so tiefgriindig. Er sah in ihnen
den Schmerz der Welt. Er sah in diesen Augen den Tod. Aber Peter sah auch das Leben und die
Liebe. ,,Das wirde ich gern, doch kenne ich dich kaum. Hilf mir, dich kennenzulernen.” ,,Lasse

dich in meine Hinde fallen, Peter. Und der Mann streckte sein Hande aus. Peter blickte auf die
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ausgestreckten Hinde. Sie waren in der Mitte durchbohrt. ... Peter grunzte friedlich im Schlaf

und drehte sich mit einem Lacheln im Gesicht auf die andere Seite.

Am nichsten Morgen war er als erster wach. Peter trat vor die Haustiir. Es war sonnig, der
Himmel strahlend blau. In einiger Entfernung schimmerte die Ostsee. Peter lief ein paar Schritte
tber den Hof, der von einer knapp brusthohen Ziegelsteinmauer umrahmt wurde. Peter wischte
mit dem linken Unterarm die Schneereste vom Mauersims und stitzte dort seine Arme auf.
Einige Minuten spiter horte er, wie die Haustiir geoffnet wurde und wieder ins Schloss fiel.
Leichtfiifige Schritte knirschten im Kies, der den ganzen Hof bedeckte. Lilly stellte sich, mit dem
Riicken an der Mauer lehnend, neben ihn. ,,Gut geschlafen?”, gihnte sie. ,Danke, ja.*“ Peter
atmete die kalte Morgenluft tief ein. ,,Lilly?** ,Ja?* Ich wollte mi... dhm, was ich ...%, stotterte
et. ,,Also. Far Gestern. Ich...”  Ja?* ,,Ahm. Danke. Peter schluckte schwer. ,,Ohne dich wiirde
ich heute nicht mehr... Ach, Shitl“ Lilly drehte sich um, kreuzte ihre Arme auf dem Mauersims
und legte ihren Kopf auf die Arme. ,,Bedanke dich nicht bei mir, Peter. Bedanke dich bei Gott.*
Peter gab ein schwaches Stéhnen von sich. ,,Das sollte ich wohl, oder? , Besser wir’ es®,
simmte Lilly zu. Einige Minuten standen sie so an der Mauer. ,,Mo6gt ihr Rihrei zum
Frihstick?®, fragte Peter. ,,M6gen? Ich liiiiebe Rihrei zum Frihstick®, freute sie sich. ,,Ich
kiitmmere mich um den Rest.” Auf dem Weg zum Haus bertihrten sich ihre Hinde wie zufallig

und blieben aneinander hingen.

Peter blieb noch zwei Wochen in Skagen. Niels wurde immer mehr ein Vater fir ihn und
Susanne nahm in vielerlei Hinsicht den Platz seiner Mutter ein. Sie halfen ihm, seine Trauer
zuzulassen und anzunehmen. ,,Weil3t du, Peter®, sagte Niels einmal, ,,es kommt nicht darauf an,
die Trauer zu Uberwinden oder zu verarbeiten. Das ist aus meiner Sicht ein ziemlicher Unsinn. Es
tut weh, wenn wir diejenigen verlieren, die wir lieben. Das ist eine Erfahrung, die uns nie wieder
loslassen wird. Aber wir kénnen lernen, uns nicht davon beherrschen zu lassen. Gott trigt und
stitzt dich in deiner Trauer, wenn du es zuldsst. Das funktioniert bei jedem von uns anders.
Wichtig ist nur, dass du vor Gott und vor dir selbst ehrlich bist. Sage ithm, was dich qualt. Und
wenn du IHM am Tod deiner Familie die Schuld gibst, dann sag IHM das. Er hilt es aus. Keiner
weil3 besser, was du durchmachst, als ER. Kannst du dir seinen Schmerz vorstellen, als Jesus am
Kreuz starb?“ Es gab einige Nachte in diesen zwei Wochen, in denen Peter kaum schlief, weil er
so viele Dinge mit Gott zu kliren hatte. Doch mit jedem Wort, das er aussprach, nahm seine
Trauer ab. Er erkannte, dass ihm hier von Gott eine Tur geoffnet wurde. Es war die Tur in ein

neues Leben. Ein Leben mit einer neuen Familie.
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Einen Abend bevor Peter wieder nach Hause fahren musste, um sich wieder seinen Kunden zu
widmen, salen alle vier zusammen beim Abendbrot. Niels lichelte Peter an und fragte ihn:

,Betest Du?* Peter nickte, ,,Warum nicht?* Er holte tief Luft, atmete ganz langsam aus und

betete: ,,Vater, danke. Danke, dass du mich nicht hast im Schnee liegen lassen. Danke, dass ich
mein Auto nicht mit einem Briickenfeiler verschmelzen dutfte. Ich danke dir fur Niels, Susanne
und Lilly. Ganz besonders danke ich dir dafiir, dass du Lilly hast Judo lernen lassen. Thr wire es
sonst sehr schwergefallen, mich aus dem Wasser rauszuhalten.” Lilly, die rechts neben ithm sal3,
knuffte Peter auf den Arm. ,, Au-ah!“ Er umfasste zartlich ihre linke Hand und streichelte sie,
wihrend er sich zu ihr riiber beugte und sie auf die Wange kusste. Mit einem breiten Licheln im
Gesicht brachte er das Gebet zum Abschluss. ,,Und ich danke dir, Jesus, fur die vielen
Spazierginge am Strand von Gammle Skagen. ... Ach, jal Herr, ich segne das Essen im Namen
deines Sohnes. Amen!” Niels grinste. ,,Schénes Gebet, du solltest Prediger werden.” ,,Finer in

,(C

der Familie reicht®, meinte Susanne. ,,Absolut!, stimmte Lilly zu.

Am nichsten Morgen war Peter, wie so oft in diesen zwei Wochen, als erster wach. Er trat vor
die Haustiir. Es war neblig, der Himmel unterschied sich kaum vom Horizont. In einiger
Entfernung hoérte er das Nebelhorn eines Schiffes, das die Ostseekiiste entlangfuhr. Peter lief ein
paar Schritte tiber den Hof und stiitzte seine Arme auf die Mauer. Er starrte in Richtung See,
obwohl er nichts sah. Einige Minuten spater horte er, wie die Haustiir ge6ffnet wurde und wieder
ins Schloss fiel. Schwere Schritte knirschten im Kies. Niels stellte sich neben ihn. , Gut

geschlafenr”, gihnte er. ,,Schon. Irgendwie, ja“, entgegnete Peter ausweichend. ,,Was ist los?*,

>
wollte Niels wissen. ,,Susanne, du und Lilly, ihr seid in dieser kurzen Zeit zu einer neuen Familie
fir mich geworden®, antwortete Peter. ,,Und ich habe mich gefragt, was meine Eltern dazu
gebracht haben konnte, nicht mehr mit euch zu reden.” Niels schluckte schwer. ,,Die Frage ist

doch, wer sich von wem losgesagt hat.” Niels sprach so leise, dass Peter es kaum héren konnte.

,,Versteh’ ich nicht.” Peters Gesichtsausdruck dhnelte einem Fragezeichen.

Es war Niels sichtlich unangenehm, dartiber zu reden. Nervos rieb er sich die Hinde. ,,Es war
kurz vor Lillys Geburt®, begann er z6gernd. ,,Ich hatte die Idee, mit deinem Vater hier oben eine
deutsch-dinische Gemeinde zu griinden. Immerhin kommen hier jedes Jahr viele Deutsche her.
Also dachte ich, es wire der perfekte Ort dafiir. Und da ich die Idee in einem Traum hatte,
dachte ich, sie sei von Gott. Felsenfest war ich davon tiberzeugt. Doch dein Vater hat abgelehnt
und gesagt, dass ich mich geirrt hitte. Uber Monate habe ich ihn mit dieser Idee bedringt. An
manchen Tagen habe ich ihn drei oder vier Mal angerufen. Ich hatte mich véllig in diese Idee
verrannt. Schlief3lich war ich so wiitend, dass ich ihn beschimpfte mit ,der anderen Seite’ im Bund

zu sein und nie wieder etwas mit ihm zu tun haben wollte.” Peter fing schallend an zu lachen.
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»Das ist nicht komisch!®, Niels Kopf lief rot an. ,Entschuldige!”, Peter versuchte, sich
zusammen zu reil3en. ,,Entschuldige, aber du bist ein noch groB3erer Dickkopf als es mein Vater
war. Was immer er wollte, er setzte es durch. Oft genug musste er hinterher bei anderen um
Vergebung bitten, weil diese mit ihrer Sicht richtig lagen. ,,Siehst du®, sagte Niels traurig. ,,Und
genau das, dieses Entschuldigen, habe ich nicht hinbekommen. Uber zwanzig Jahre habe ich

mich davor gedriickt. Jetzt ist es zu spat.*

Niels, dieser sonst so starke Mann, stand da wie ein Hiufchen Elend. Peter wusste nicht, wie er
damit umgehen sollte. Mit einer unbeholfenen Geste versuchte er, ihm Trost zu spenden. ,,Niels,
was ihr fiir mich getan habt, ist mehr wert als jede Entschuldigung. Aulerdem bin ich mir sicher,
dass mein Vater dir lingst vergeben hatte. Er konnte zwar sehr storrisch sein, doch war er nie
jemandem lange bose.” ,,Danke®, flisterte Niels und umarmte Peter mit aller Kraft, so dass
diesem fast die Luft wegblieb. In diesem Moment kamen auch Lilly und Susanne in den Hof. Als
Susanne die beiden Arm in Arm dastehen sah, sagte sie mit einem sehr zufriedenen Licheln im

Gesicht zu ihrer Tochter: ,,Merk dir eins, Lilly. Wahre Liebe gibt es nur unter Mannern!*

Ein halbes Jahr spiter stand Peter wieder am Strand von Skagen. Es war noch sehr frith am
Morgen. Am Horizont begann iiber der Ostsee gerade die Sonne aufzugehen. Langsam zog Peter
Jacke, T-Shirt, Schuhe und Hose aus. Diese ersten Schritte ins Wasser hinein genoss Peter
sichtlich. ,,Zwei, drei, vier Stunden. Meht nicht. ... Nur noch vier Stunden®, freute et sich.
Plotzlich hoérte er hinter sich eine aufgeregte Stimme. Es war eine Frau, soviel stand fest. Doch
hatte er keine Ahnung, was sie sagte. ,,Eine Dinin halt“, Peter zuckte mit den Schultern und lief
weiter. ,,Scheil3e ist das kaltl“ fuhr es ihm durch den Kopf. ,,Egal, nur noch ein paar Stunden...
,»Tyskenne! ... Hey, dul” Wieder diese Frauenstimme. ,,Bist du doof?“ horte er sie direkt hinter
sich fragen. Peter drehte sich um. Vor ihm stand, ungefihr einen halben Kopf kleiner als er und
bis zu den Knien im Wasser, Lilly. Eine leichte Morgenbrise lie} ihre schulterlangen Haare dann
und wann in ihr Gesicht wehen. Lilly versuchte, sehr bose auszusehen. ,,Stf3!, dachte Peter.
,,Einfach nur sif3, wenn sie so wutend ist.”“ ,,Wenn wir nachher heiraten, erwarte ich, dass du
mich nicht einfach so stehen ldsst®, beschwerte sie sich. Sie gab Peter einen zirtlichen Kuss auf
die Lippen und einen kriftigen Schubser vor die Brust. Peter landete rucklings in den

erfrischenden Fluten des Skagerags. ,,Ich liebe diese Frau!®, rief er begeistert aus.
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